Subroutine

La bionda Balalaika era stata piuttosto bella in gioventu e, anche ora, grazie ai costosi
trattamenti ai quali si sottoponeva, a quasi settant’anni il lato sinistro del suo volto riteneva
ancora qualcosa del passato splendore. Quello destro invece, adesso come allora era sfigurato
dai tessuti cicatriziali di una vecchia ferita di guerra, che nessun chirurgo estetico era riuscito a
sanare.

Rock sorrise di sfuggita. 'O forse é lei che non ha mai voluto rinunciare a qualcosa che le
ricorda il suo passato sui campi di battaglia.’

Lui non lo sapeva. Era da molti anni il braccio destro di Balalaika, da quando la Black Lagoon si
era sciolta, ma lei non si era mai confidata con lui. O con nessun altro, che lui sapesse.
Balalaika viveva sul filo del rasoio da quasi quarant’anni oramai, sempre, irrimediabilmente
sola. Anche se con gli anni era assurta a leader ultimo dell’organizzazione mafiosa Hotel
Moscow, portando con sé Rock che amava definire “la mia ombra giapponese”.

Malgrado le stesse sempre accanto lui non era mai riuscito a capire cosa si agitasse dentro la
donna, che mai una volta aveva abbandonato il ruolo di fredda manager del crimine. Non piu di
quanto, in quel momento, Rock riuscisse a capire l'uomo che era seduto davanti a loro.

Il Maggiore David Meyer, dell'Esercito degli Stati Uniti, era il contatto che poteva far ottenere
all'Hotel Moscow Michael, un satellite dotato di un cannone a microonde in grado di colpire
nemici in ogni parte del globo. Malgrado non fosse ancora attivo, un cliente di Balalaika aveva
pagato miliardi di dollari per averlo, e la donna non voleva scontentarlo. Ne andava del buon
nome dell'organizzazione che lei dirigeva che, da molto prima che la Terza Guerra Mondiale
scoppiasse, era diventata la principale fornitrice di armi di contrabbando a milizie e stati
canaglia.

Considerato che doveva sapere perfettamente in che mani il satellite sarebbe andato a finire, e
contro guale paese sarebbe probabilmente stato utilizzato, Meyer, un pluridecorato eroe di
guerra, aveva deciso di tradire lo Zio Sam, e Rock era ansioso di sapere il perché.

Sorrise di soppiatto, sbirciando ancora una volta il curriculum dell'americano. Perché Rock ne
aveva visti tantissimi di tipi cosi, ed era per lui fonte di grande divertimento cercare di scoprire
ogni volta perché facessero una cosa tanto abbietta. Anche se, immancabilmente, che
vendessero la loro stessa prole ai pedofili, o armi supersegrete al nemico, alla fine lo facevano
tutti solo per soldi. E, nonostante I'americano gli sembrasse un po' sopra le righe rispetto agli
altri, Rock era sicuro che anche lui avesse la stessa motivazione.

Ci aveva addirittura scommesso sopra con Balalaika e i suoi uomini, come faceva tutte le volte.
Perché gli affari erano affari, ma loro si meritavano un po' di divertimento.

Senti la voce vellutata di Meyer chiedere alla cameriera dell'acqua minerale, e Rock tornod a
fissarlo. Trentatré anni, un Master in ingegneria al MIT, figlio unico di un ricco imprenditore
deceduto qualche anno prima, appena laureato aveva deciso di arruolarsi nell'esercito, e la sua
carriera era stata fulminea e brillante.

‘Talmente veloce che a trent’anni é stato messo capo delle famigerate truppe d’assalto che
hanno liberato Gerusalemme alla fine della guerra. Il massacro dell’Al-Agsa si dice sia opera
sua. Certo che a guardalo in faccia non lo si direbbe una simile belva.’

Il Maggiore, nonostante gli anni dichiarati all’anagrafe e i corti capelli prematuramente
argentati, dimostrava molti anni in meno, grazie a lineamenti delicati che avrebbero destato
I'invidia di qualunque donna.

‘Scommetto che con quel faccino non é stato facile all’inizio, non e vero? Ma da quello che
leggo qui hai fatto presto colpo su quei fanatici.’

“E vero quello che si dice? Che guidavi tu i corpi speciali durante la presa del Muro del Pianto?”
gli stava chiedendo Balalaika.

Lui le fece un sorrisetto di sbieco. “Prima o poi mi chiedono tutti quella cosa.”



“Sei famoso. Era della guerra in Cecenia che non si vedeva una cosa del genere. Anzi,
probabilmente per le strade di Gerusalemme non scorreva tanto sangue dai tempi della Prima
Crociata.”

Rock corrugo le sopracciglia, mentre 'uomo si metteva a ridere. 'Non era una battuta.’

“Che ottima citazione, Capitano” rispose Meyer, riferendosi al grado di Balalaika quando ancora
serviva nell’esercito russo. “Hai ragione, ma credo che il tuo contabile qui non abbia colto.”
Con lo sguardo sempre fisso sull’americano, la donna aspird profondamente dal suo sigaro,
concedendosi, o cosi sembro a Rock, un momento per valutare I'uomo che aveva davanti.

“Rock, quando i Crociati, al termine dell’assedio durato un mese, riconquistarono
Gerusalemme, appiccarono il fuoco alla sinagoga, uccidendo tutti gli ebrei che Ii si erano
rifugiati. Piu 0 meno come ha fatto il Maggiore Meyer con i terroristi palestinesi e le loro
famiglie, che pensavano che i muri dell’Al-Agsa li potessero proteggere.”

L'americano alzo le spalle, sorridendo con pill convinzione, e con uno strano luccichio negli
occhi che Rock aveva visto molte volte nel corso della sua carriera nella malavita. 'I/ fottuto
yuppie in uniforme & un maniaco omicida’ sentenzio silenziosamente.

“Direi che sono stati previdenti. Si erano messi nel luogo piu vicino ad Allah, li abbiamo solo
aiutati ad arrivarci piu in fretta. Tra I'altro, adesso sono veramente degni del nome Martiri di
al-Agsa.”

Il Maggiore ridacchio alla sua stessa battuta, e Rock non riusci a resistere oltre. Reputava il
crimine pulito nel suo essere dichiaratamente il male, ma quelli come I'americano, che
compivano stragi in nome di un astratto principio di giustizia, lui non li poteva soffrire. Era la
ragione per la quale, molto tempo prima, aveva abbandonato quel mondo falso e ipocrita.
“Con le bombe al fosforo? C’erano centinaia di bambini tra quelle mura, bruciati vivi” gli sibilo.
L'altro non fece una piega. “Gli abbiamo risparmiato una vita di sofferenze nei campi profughi.
Niente di cui io mi debba vergognare, quindi. E poi avevamo ricevuto l‘ordine di riconquistare
la Spianata del Tempio intatta e con ogni mezzo. Per quanto mi riguarda sarebbe stato piu
veloce buttare giu la moschea a cannonate, e risparmiarci di ripulirla successivamente, ma gli
ordini sono ordini, lo sa anche il tuo capo qui che & stato un soldato in Afghanistan, non €& vero,
tovarisch Capitano?”

Meyer si sporse in avanti, appoggiando il mento sulla mano e assumendo una curiosa
espressione gioviale, quasi infantile, alla vista della quale Rock dovette stringere i denti e
prendere un bel respiro, per evitare di alzarsi in piedi e tirargli un pugno.

‘Logica ineccepibile, ma dal tuo curriculum risulta che anche i tuoi superiori non ne furono
molto contenti, tant’é che ti tolsero dalla prima linea per metterti a capo di un progetto di
ricerca. Forse gli sembravi meno pericoloso chiuso in un laboratorio.’

Evidentemente anche Balalaika stava pensando la stessa cosa, perché annui, mentre le labbra
le si torcevano in un sorriso cattivo. “"Meyer, chiariamo una cosa, mi piace I'odore del napalm al
mattino, ma ospedali e moschee sono sempre stati sacri per me. E questa la differenza tra un
soldato e un macellaio. Comunque sono vecchie storie, torniamo al nostro affare. Ci abbiamo
messo tanto ad arrivare a te, ma quando € successo siamo rimasti un po’ stupiti. Non
pensavamo che tu fossi disposto a cederci il guinzaglio di Michael cosi volenterosamente.
Dopotutto, € il progetto che hai supervisionato personalmente per rendere pil sicuro il tuo
paese.”

Il Maggiore sorrise. “Non sono cosi sentimentale. E solo un grosso cannone montato su un
satellite invece che su un cingolato; un arma e basta, niente di affettivo. E non mi sono
arruolato per amore del mio paese.”

'No?’' si chiese Rock.

“Dai tuoi trascorsi ti facevo piu patriota. Nessuno della tua classe sociale va in guerra se non
crede fermamente alla causa.”

L'altro liquido I'obiezione di Rock con un sorrisetto. “Sard onesto con voi. L'ho fatto solo per
vedere cosa si provava ad uccidere, nient'altro.”



‘E scommetto che ti e piaciuto, non é vero?’

Rock si appoggio allo schienale della sedia, cercando con tutto sé stesso di non scuotere la
testa. 'La guerra ne ha fottuti parecchi di figli di papa, e questo non fa eccezione. Deve essersi
imbarcato dopo aver passato l'infanzia a giocare a Doom, ma mentre gli altri scoprirono che la
guerra vera non & un videogioco a questo bastardo dev'essere piaciuta parecchio. Si vede dalle
facce che fa che é tornato a casa fuori come un terrazzino. Sembra tutto composto, e poi ogni
tanto si lascia sfuggire certi sguardi ed espressioni degne di Freddy Krueger.’

“Rock smettila. E tu Meyer, non me ne frega un cazzo perché lo fai” esald lentamente
Balalaika. “L'importante & che tu abbia portato i codici, non ti ho pagato un biglietto in
business per continuare a sentirti declamare quanto era bello far saltare le arcate dentali di
quelli di Al-Quaeda.”

‘Cosa che mi risulta abbia anche fatto’ soggiunse Rock mentalmente. ‘Il bel Maggiore, oltre
all’attrazione per i bombardamenti a tappeto, pare abbia anche una naturale inclinazione per la
tortura. Ad Abu-Garaib se lo ricordano ancora...’

Annuendo, Meyer infild una mano in tasca, estraendone una sottile tessera plastificata.

“C'e tutto, specifiche del progetto, dati di accesso, e coordinate del bersaglio di prova.”

Lei guardo I'oggetto, senza prenderlo direttamente, ma facendo invece segno ad uno dei suoi
uomini. L'hacker dell'Hotel Moscow si avvicino e, infilata la tessera in un computer, comincio ad
armeggiare con i tasti.

“Bene. Dopo la prova quanto pattuito ti sara messo a disposizione in una banca in citta.”

“Non era piu facile accreditarmelo direttamente su un conto cifrato?”

“E per te non era piu facile spedirci quell’affare?”

Davanti alla ritorsione della donna I'americano alzd le mani in segno di resa.

“Volevo solo vedere che faccia avesse il nuovo padrone di Michael. Sai, &€ un po’ come un figlio
per me.”

Talmente stupida era stata la risposta che Balalaika sbuffo infastidita, e Rock soppeso il
Maggiore con rinnovata incertezza. 'Ok, pulito € pulito, nessuno I’ha seguito e non € mai stato
in contatto con i servizi segreti. E ha blindato Michael perché gli esperti informatici del
Pentagono non lo buttassero giut dal cielo prima che fosse nelle nostre mani. Balalaika dice che
non importa, ma questo tizio deve avere una gran motivazione per fare quello che ha fatto.’

L'hacker estrasse la tessera che getto sul tavolo, e fece segno che tutto era a posto; qualche
secondo dopo il cellulare di Balalaika squillo. La donna ascolto la telefonata guardando dritto
negli occhi I'americano. Poi abbaiod un veloce ordine in russo senza che I'uomo muovesse un

muscolo. Solo allora Meyer abbasso gli occhi grigio piombo e si passd una mano tra i capelli,
facendosi sfuggire un lieve sospiro. Balalaika chiuse la comunicazione.

“Il dato e tratto, eh?” chiese alla donna.

“Si, Michael ha colpito e distrutto il palazzo dove aveva sede il centro ricerche che I'ha
sviluppato. I miei uomini hanno controllato gli ingressi nelle ore precedenti, e possiamo essere
certi che in quel momento tutti quelli del tuo team erano presenti.”

L'uomo annui sembrando, per la prima volta, leggermente a disagio. “Si, sono... erano
scienziati molto abitudinari. Loro praticamente ci vivevano |i dentro.”

“Non ti dispiace nemmeno un po'?” chiese Rock.

L'altro scosse la testa. “Erano solo colleghi. E, in ogni caso, sai quanti amici si possono
comperare con tutti i soldi che mi darete? Molto piu di quelli che mio padre mi ha lasciato, o di
quanto io abbia mai sperato di guadagnare nella mia vita.”



Un tempo Rock si sarebbe scandalizzato per quelle parole, ma oramai le aveva sentite sulla
bocca di tanta, troppa gente.

'Per un attimo ho pensato che almeno tu potevi avere un fine valido per vendere la tua vita e i
tuoi amici cosi. Non so, I'odio per il tuo paese, la gelosia per il collega che si era fatto la tua
donna, vecchi rancori... e invece sei il solito avido figlio di puttana che ha gia tutto e vuole
ancora di piu. Sei una grande delusione, Maggiore. Tra l'altro ho vinto la scommessa,
Balalaika.'

La donna sembro avergli letto nel pensiero, perché si tolse il sigaro dalla bocca e lo schiaccio,
quasi con rabbia, nel posacenere.

“Ci puoi contare che abbiamo pagato adeguatamente questo giocattolo, yankee. Rock,
accompagna il signore in banca e accertati che parta con il primo aereo. E stato un piacere fare
affari insieme, Maggiore Meyer.”

Il gruppo si alzo e I'americano fece un leggero inchino con la testa. “Idem, anche se speravo di
rimanere a giocare un po' con te.”

Rock aggrotto le sopracciglia; per qualche ragione a volte le cose che uscivano dalla bocca
dell'uomo gli sembravano veramente strane. Ma Balalaika non diede segno di aver trovato
bizzarre quelle parole. Invece, le labbra della donna si piegarono in un ghigno.

“Dard uno sguardo al tuo curriculum, in effetti potremmo aver bisogno delle tue competenze.”
L'ennesimo sorrisetto sarcastico, che in quel momento apparve sul volto del Maggiore, fece
capire a Rock che lI'uomo non avrebbe disdegnato davvero di entrare a far parte dello staff
dell'Hotel Moscow. Immaginava che Balalaika avesse scherzato ma, in caso contrario, Rock si
ripromise di tentare tutto il possibile per farle cambiare idea. Avevano gia troppo ex militari
psicotici nei ranghi dell'organizzazione.

L'aeroporto di Vladivostok aveva visto tempi migliori. Cinque anni prima, durante la guerra, la
Flotta del Pacifico era stata distrutta, e lo stesso porto pesantemente danneggiato, e da quel
momento la citta non aveva fatto altro che decadere, avendo perso la sua principale fonte di
entrate. Ora chi prendeva |'aereo erano solo i fortunati che riuscivano a scappare, i meno
miserabili tra i disperati che affollavano la citta.

Seduto in paziente attesa all'imbarco Rock si guardo attorno, consapevole di attirare, lui e gli
altri del gruppo, le occhiate impaurite dei viaggiatori.

'‘La gente normale sembra avere un sesto senso per individuare quelli che si occupano di affari
illeciti; sara l'istinto di sopravvivenza. E poi siamo troppo vestiti bene, e gli unici in citta che si
possono permettere un cappotto di Gucci siamo noi dell'Hotel Moscow e questo tizio.'

Scoccod un'occhiata all'americano, che se ne stava quietamente seduto accanto a lui, con
un'espressione imperscrutabile negli occhi chiari.

'A che cazzo pensa uno che ha appena arrostito i propri colleghi? Magari a come spendere i
soldi che ha guadagnato. Si, é sicuramente cosi...'

In quel momento il suo cellulare squillo. Era Balalaika. Rock rispose alla chiamata,
raccontandole per filo e per segno che era andato tutto bene e che sarebbero stati di ritorno
non appena imbarcato I'americano. In sottofondo poteva sentire le chiacchiere di Steve,
I'hacker da cui lei oramai era inseparabile. Stava ancora parlando quando la linea cadde.
Infastidito guardo il telefono. Attese qualche secondo di essere richiamato, poi digito
velocemente il numero del suo capo e fece partire la telefonata. Una voce dall'altra parte gli
spiego che il cellulare era spento o non raggiungibile.

Maledicendo silenziosamente le pessima rete di ripetitori di Vladivostok, Rock si rimise |l
telefono in tasca.

“Ogni volta ce n'é€ una, chissa che diavolo sara stavolta” si lascio sfuggire a voce abbastanza
alta. .

Fu I'americano a rispondergli. “E una subroutine.”

Si gird verso di lui, perplesso. “Una cosa?”

L'altro gli rispose come se stesse citando un dizionario. “Un insieme di istruzioni che
complessivamente eseguono una determinata operazione o risolvono un determinato
problema.”



“Non credo di aver capito.”

“Puoi pensarlo come qualcosa messo in moto nel passato che fa sentire i propri effetti dopo un
dato periodo di tempo. Comunque non € importante. Devo andare in bagno, chi mi
accompagna?”

Rock sorrise. 'Adesso succede come nei film di spionaggio. Peccato che io ne abbia visti troppi
per farmi fregare, signorino.’

“Ovviamente tutti” Rock rispose. Si avviarono verso il bagno, mentre fuori il distante suono di
sirene perforava l'aria.

Rock si guardo allo specchio, attento a non toccare il sudicio piano del lavabo. Non era
cambiato molto da quando, vent'anni prima, aveva cominciato a fare quella vita; aveva solo
perso qualche capello, e messo su un po' di pancetta.

'Dovrei andare in palestra. Ma chi ne ha voglia? E poi io sono un contabile, mica un killer. Non
ho bisogno di essere allenato. Per farle da guardaspalle ci sono tutti i gorilla che i soldi di
Balalaika possono comprare.’

Come il tizio, di origine bulgara, che I'aveva seguito nello piccolo locale. Talmente grosso che le
spalle sembravano toccare le due estremita delle pareti. Farlo entrare era forse stato un
eccesso di zelo, ma Rock non voleva correre rischi. L'americano non era armato ma sembrava
allenato e in ottima forma.

Lo senti uscire, e si gird a guardarlo. Meyer era alto ed atletico ma sembrava esile in confronto
al bulgaro. Lo vide passargli accanto e fargli un sorriso un po' stravagante, un gesto che
trasformo il suo viso giovanile in quello di un pestifero ragazzetto. Rock non fece nemmeno in
tempo a chiedersi dove aveva gia visto una scena del genere.

Tutto successe in un attimo. L'americano passo con forza qualcosa sulla gola del gigante, che
poi lancio verso Rock.

Un bruciore infernale gli trafisse la parte alta del petto. Istintivamente strabuzzo gli occhi e
giro la testa, ma prima che potesse urlare avverti la fredda canna di una pistola contro la
tempia.

“Fai un verso e quell’affare sara I'ultimo dei tuoi problemi.”

Stinse i denti. Da sotto la clavicola spuntava la tessera che aveva visto passare dall'americano
all'hacker di Balalaika. 'Era sul tavolo I'ultima volta che I'ho vista... quando I'ha ripresa?’
L'arma impropria era affondata per almeno un centimetro nel muscolo trapassando la giacca.
“Se te lo stai chiedendo, no, non & plastica ma ceramica ionizzata. Basta sfregare un po' il
bordo e diventa tagliente come il vetro.”

Rock trovo la forza di alzare la testa, anche se ogni movimento gli causava una sofferenza
inaudita. Il guardaspalle era riverso al suolo in un lago di sangue, con le mani ancora strette
attorno alla gola squarciata. Si era accasciato senza un suono. La sua pistola invece, era
puntata alla testa di Rock.

Deglutendo, il giapponese guardo in faccia Meyer. “Tu non ne verrai fuori vivo da qui.”

“Tu dici? Io scommetto di si, soprattutto se ti uso come scudo.”

“Se non usciamo tra due minuti i ragazzi hanno l'ordine di fare irruzione.”

“Allora parleremo per due minuti, cosi tu ti ricomponi un po' e non mi caschi a terra nel bel
mezzo della sparatoria. Una scudo umano svenuto non mi serve a niente.”

Un altro sorrisino. Rock, adesso, li trovava dannatamente sbagliati.

“Ha a che fare con quello che hai detto prima, non & vero?” chiese sforzandosi a parlare,
mentre per ogni respiro pagava un doloroso pegno.

“Sl. La subroutine si € innescata nel momento in cui il vostro hacker ha copiato le informazioni
dal supporto. Saprai che ogni computer in rete pud essere tracciato, ed esattamente trenta
minuti dopo l'inizio dell'esecuzione il programma ha ricavato, ed inviato a Michael, le
coordinate terrestri del punto dove si trovava la macchina.”

Rock strabuzzo gli occhi. “Michael ha colpito... qui?”

“Si, anche se non € molto spettacolare da vedere. Niente crateri o strani fasci di luce, quella
roba da fantascienza. Le microonde emesse dal cannone hanno semplicemente cotto tutto
quello che si trovava in un raggio di dieci metri dal bersaglio.”

“Non credere che Balalaika si sia lasciata fregare. E sfuggita a centinaia di attentati, anche pit



fantasiosi di questo.”

“Lo so, ma non importa, visto che lei era solo il bonus per me, mentre per i miei capi il
bersaglio principale era il vostro hacker” Meyer gli disse senza spostare di un millimetro la
canna dalla sua testa.

"Cosa?”

“E il tizio che ha crackato il sistema informatico americano, permettendo ai Pasdaran di dotarsi
di armi nucleari. Stai certo che lo Zio Sam non ha gradito che i suoi stessi giocattoli venissero
usati contro le sue citta.”

“E tutto questo solo per beccare quel tipo?”

Meyer alzod le spalle. “Niente era considerato troppo per uno degli uomini piu ricercati del
pianeta. Troppo pericoloso lasciarlo al soldo della mafia. Ti assicuro che hanno fatto anche di
peggio per mettere sottoterra negli anni quelli che gli interessavano. E poi c'era la fondata
speranza che venisse beccata anche Balalaika. Tutto questo € valso sicuramente il sacrificio di
una manciata di vecchi scienziati, che oramai avevano assolto al loro compito.”

Il dolore stava diventando insopportabile. "Quindi I'esca era vera?”

“Certo. Non abbiamo voluto darvi il minimo dubbio.”

Rock cerco di sorridere. “Ho capito. Tu sei della CIA, vero? Solo loro possono avere messo in
piedi una cosa del genere. Quelli del Pentagono sono troppo stupidi per arrivare a concepire un
simile complotto.”

Il viso dell'altro si illumino. “Fuochino. Diciamo che sono sul libro paga della sorellina cattiva
della CIA. Un'agenzia meno compromessa a livello politico e con piu liberta d'azione.”

“Da sempre, scommetto.”

“Reclutato sul campo di battaglia. Li ho impressionati favorevolmente con le mie tecniche di
interrogatorio.”

“Tu sei fuori di testa. Hai bisogno di uno psichiatra di quelli bravi” ringhido Rock, mentre un acre
sapore di bile gli saliva in gola. Quel tizio non gli faceva solo paura, ma qualcosa di ben piu
atavico e degenere.

L'americano si mise a ridere, genuinamente divertito. “Ci sono gia stato. Alla prima cavai gli
occhi, sul secondo ci infilzai tutte le sue Mont Blanc, ma la terza mi fece realizzare che se
volevo davvero ritornare a fare quello che mi piaceva, avrei dovuto comportarmi come un
bravo bambino obbediente. E cosi ho fatto fino all'universita.”

Adesso Rock non sentiva nemmeno piu il dolore, tanto il terrore aveva annullato qualunque
altra sensazione. “Che cazzo vuol dire ritornare a fare quello che ti piaceva?”

Il sorriso di Meyer si fece pit ampio. “Giocare con la gente. Sai, ho dovuto aspettare che
scoppiasse la guerra. Ma poi & stato cosi terribilmente divertente. E a volte, quando lavoravo
su quei maiali, mi sembrava che anche la sorellina fosse li con me.”

Rock senti distintamente il sangue abbandonargli il volto, mentre finalmente tutte le strane
cose dette dall'americano ed il suo bizzarro atteggiamento acquistavano un devastante senso.
Dovette aggrapparsi al bordo del lavabo per non crollare a terra.

“Hansel... tu, dovresti essere morto... Balalaika ce lo raccontd” balbetto.

Fisso il killer, facendo una certa fatica a riconoscere, in quel volto di uomo adulto, quello dei
due gemelli che aveva cercato con tutte le forze di dimenticare. 'E quasi ridicolo. Se non
l'avessi fatto forse avrei capito prima chi mi stava davanti.'

L'altro alzo la mano sinistra, libera dal guanto che non si era mai tolto durante tutto il
colloquio.

La pelle era solcata da una cicatrice a stella che prendeva quasi tutto il dorso e scompariva nel
polsino della camicia.

“1l proiettile di quel cecchino quasi mi stacco la mano, e Balalaika restd a guardarmi mentre mi
dissanguavo in mezzo al parco. Quando pensarono che dovevo aver sofferto abbastanza mi
chiusero in un sacco e mi gettarono in mare. Avevano cosi voglia di sbarazzarsi di me che non
persero tempo ad accertarsi se ero vivo o morto. E i pescatori che mi trovarono mi rimisero in
sesto abbastanza giusto per vendermi all'ennesimo turista pedofilo. Ironico vero? Tanta strada
per arrivare la da dove ero partito.”

La pressione sulla nuca di Rock si attenuo leggermente, mentre negli occhi glaciali di Hansel
emergeva un qualcosa che poteva anche essere rimorso.



“Sono stato fortunato che il vecchio depravato abbia avuto pieta di me prima di qualcos'altro.
Mi porto con sé negli Stati Uniti usando una discreta parte del suo patrimonio per curarmi e per
adottarmi legalmente, cancellando la mia vita precedente.”

Rock scosse la testa. “"Ne deve aver buttati di soldi per farti ritornare in sesto” gli disse con
amara ironia.

“Ci puoi giurare, ma avevo solo dieci anni, e i bambini dimenticano in fretta a quell'eta. Ti
assicuro che sono guarito da tutta quella merda, altrimenti a quest'ora staresti sul pavimento
con le budella arrotolate intorno alla gola.”

“Ho parlato con tua... sorella e ho visto quello che le avevano fatto” ancora dopo molti anni il
ricordo di cid che la bambina celava sotto la gonna fece chiudere a Rock gli occhi dal disgusto.
“Dubito che qualcuno possa mai riprendersi da quello.”

“Pensa un po' quello che voi. In ogni caso lei &€ sempre stata la piu debole; quello che sognava
nella vita era vedere il mare. Capisci com'era messa?”

Dopo tutto quello che aveva visto fare ai due gemelli, e quello che aveva saputo su di loro, la
domanda gli parve cosi assurda che Rock penso di aver sentito male. Spio il viso di Hansel,
senza che effettivamente potesse vedere una qualunque traccia di squilibrio. Anzi, gli occhi
grigi erano determinati come quelli di un lupo a caccia. Ma probabilmente era proprio quello il
problema, perché anche tanti anni prima Hansel e Gretel erano stati decisamente lucidi nei loro
massacri, certi che uccidere quanta pil gente possibile fosse I'unica speranza di sopravvivenza.
'Non avrei mai creduto che uno come lui avrebbe potuto integrarsi nella societa, ma non me
ne stupisco. In un mondo di merda come il nostro, i piani alti hanno sempre bisogno di qualche
pazzo che faccia i lavori sporchi.’

L'uomo gli sorrise. “Basta parlare, tra un po' i tuoi amichetti verranno a vedere se I'hai fatta
tutta. Quindi adesso noi usciamo, e tu farai di tutto per non farti ammazzare, ok muso giallo?”
“Se hanno avuto notizie di Balalaika dubito che la mia presenza li fermera dal riempirti di
piombo.”

“Chissa, magari siamo stati fortunati. E in ogni caso dobbiamo solo arrivare ad un aereo ed
attraversare la frontiera. I russi non ci seguiranno in Corea. Ma non prima di essermi accertato
che I'hacker sia stato ben cotto e il tuo capo anche.”

Malgrado la situazione Rock si mise a ridere. “Dici niente? Non stai sicuramente ancora tanto
bene se pensi che questo piano ti portera con tutti gli arti intatti fuori dall'aeroporto.”

“Io non ho niente da perdere, e nemmeno tu. Ma cerchero di salvarti il culo. Dopotutto... la
sorellina ti fece una promessa che io devo mantenere.”

Sinceramente perso, Rock inclino la testa da un lato. “Quale promessa?”

“II tuo amico Benny mi ha raccontato che durante il vostro breve viaggio tu hai trattato bene la
sorellina. Oh, non fare quella faccia, non ho torto un capello al tipo, solo qualche falange, ma
gli promisi che si ti avesse avvertito la sua bella famiglia gli sarebbe stata servita per cena.
Comunque mi ha detto tutto. Anche le ultime parole che vi siete scambiati, prima che le
piantassero un proiettile in testa.”

Se avesse potuto, Rock sarebbe indietreggiato, ma era in trappola, bloccato tra il killer e il
lavabo. “E quindi?” ebbe la forza di sussurrare.

Hansel si abbasso, fino a sfiorargli I'orecchio con le labbra, mente la canna della pistola si
incuneava sotto il suo mento. Vinto dal disgusto, piu che dalla paura, Rock si immobilizzo.
Quando il killer parlo, la sua voce era quanto di piu vicino un adulto potesse arrivare a mimare
il tono di un bambino. “Adesso tu fa un bell'urlo, cosi ci liberiamo di quelle persone cattive e
andiamo un po' a giocare con la zietta.”

La voce cambid repentinamente in quella di una bambina. “E quando tutto sara finito ci
troveremo un bel prato e saremo solo io, te, e un cesto da picnic.”

Incurante del dolore, Rock non ebbe alcuna difficolta ad urlare con tutto il fiato che aveva in
corpo.

NdA: sono un po' incerta su chi dei due gemelli sia morto nel parco. Dato che si erano
scambiati poco prima la parrucca, probabilmente era la bambina che si é presentata
all'appuntamento con Balalaika, ma non ci giurerei. Tra l'altro, entrambi erano cosi fuori di
testa che avrebbero potuto benissimo essere due bambine. O due bambini.

In ogni caso, nella mia fanfic, ho preso per buono quello che ci viene mostrato platealmente.
In ogni caso, Hansel e Gretel non sono personaggi che mi scordero tanto presto.



